2005年05月29日

夜更かし

現在、午前４時２２分。
僕は夜更かしをしています。

すごく静かです。
冷蔵庫のブーンという音と、キーボードをたたく音がやけに大きく聞こえます。
そして、いいなあ、夜更かしって最高だなーと思っています。

僕はいまメッセンジャーという仕事をしており、仕事がある日は毎朝７時半ごろ起きています。
一日に自転車を１００kmぐらい漕ぐ仕事なので、やはりとても疲れます。
夜は早く寝ないと朝大変なことになるので、１２時には寝ています。

この仕事をする前は、執筆に専念していたので、完全に昼夜が逆転した生活をしていました。
いつもいつも真夜中から言葉を紡いでいました。
何度か日中書こうと努力したのですが、結局は真夜中にしか書けませんでした。

明日は日曜日、仕事はありません。そして土曜日の日中はずっと昼寝をしていました。
だからいま、大好きな夜更かしを久しぶりにしています。そして、本当に久しぶりに「書く気」が湧いてきて、こうやってここに文章を書いています。やはり、夜に書くことが大好きのようです。
きっと、外がとても静かなので、内側の音が聞き分けられるようになるのでしょう。

真夜中はいつだって優しい。
ささくれ立った心や、迷っている感情を、静かに受けとめてくれます。
何か、真夜中に僕はとても素直になれます。
暗くて静かだということに、なぜか優しさを感じ、救われる想いがするのです。

太陽と共に生活のリズムがある日々。
その心地よさを自転車を漕いで旅していた日々も、仕事をしているいまも感じるのですが、
でも、ゆっくり自分の心と向き合うには、太陽の光はすこしうるさいのかもしれません。
深い井戸は、外が明るいと眩しすぎて、覗き込んでも真っ暗にしか見えないのです。
でも、外が月夜ぐらいの明るさで、静まり返っていると、井戸の底の波紋や、水が壁に当たる音が聞き取れる気がします。

僕には、太陽と共にある日々だけでは、不満のようです。
真夜中に寄り添って、自身の内面にぴったり寄り添うような時間が、どうしても必要なようです。
昼夜が完全に逆転していた去年の秋から冬にかけては、あまりに内面に寄り添いすぎて、バランスを何度も崩し、太陽と共に生活したいと切実に思っていました。だから仕事は朝９時からのシフトを選びました。

太陽と共に生活し、体をよく動かしていると、精神は澱みません。
ご飯はとてもおいしいし、銭湯につかると叫びたいほどの快感です。
朝の引き締まった空気の中の自転車通勤はなかなか気持ちいいものだし、夜は悩む暇もなくバタンと眠れます。

でも、そんな健康な生活なのに、決定的な不満があります。
それは、書く気になかなかなれないということです。
時間は無理矢理作ればなんとかなりそうですが、書くことが全然見つからないのです。
僕は、やはり書くことが好きです。
何か自分のなかで言語化し切れていないテーマについて、ゆっくりじっくり詰め寄ることが大好きです。
そしてなにがしか書けたときは深い充実を感じます。
でも、太陽と寄り添っているだけでは、書くことが全然見つからないのです。

おいしいくご飯を食べられるという喜び。
これは本当に素晴らしいことです。
でも、“人はパンのみにて生きるにあらず”と新約聖書に書かれているそうですが、そのとおりなのです。“パン”はとても大切ですが、“パン以外”も同じぐらいとても大切なのです。それが僕にとっては言葉を探すことなのでしょう。

真夜中は僕に静かに一人であることを感じさせてくれるから、優しいのかもしれません。
真夜中の静けさは、昼間の多くの言葉から切り離されて、僕を孤島に連れて行ってくれるかのようです。その孤島の渚でひとり遊び、貝殻を拾う。夜が空け、鳥の鳴き声が聞こえてきたら消えてしまう孤島だから、月明かりの下で、とぼとぼと海岸を歩くのが楽しいのだ。

現在、５時４４分。
外はいつの間にか明るくなっています。
楽しい夜更かしでした。
これから眠くなるまで本を読んで、そして眠ろうと思います。

投稿者 tsuyoshi : 2005年05月29日 04:21

トラックバック

このエントリーのトラックバックURL:
http://hanamote.com/cgi/mt/mt-tb.cgi/40

コメント

投稿者 みの : 2005年05月30日 01:25

投稿者 tsuyoshi : 2005年05月30日 02:14

投稿者 yu : 2005年06月06日 00:51

投稿者 tsuyoshi : 2005年06月06日 19:24